Il destino ha dato a John Carmack una grande intelligenza e la vita l’ha messo sulla strada del computer. Il risultato però è un geek amorale che ama la tecnologia più degli esseri umani. A questo punto sarebbe potuta accadere qualsiasi cosa, Carmack sarebbe potuto diventare un cracker o un delinquente di altro tipo.
Uscito dal riformatorio si chiude in stanza a programmare, finisce la scuola e accetta a malincuore di andare all’università, dove però dura meno di un anno, prima di decidere di dedicarsi a tempo pieno all’attività di programmatore.
Dopo alcuni lavori saltuari e malpagati però il destino interviene nuovamente nella vita di John, facendolo approdare alla Softdisk, piccola azienda della Louisiana. Mentre lavora a uno dei suoi primi incarichi, lo sviluppo di un titolo 2D chiamato Invasion of the Vorticons, John conosce due figure chiave della sua vita: John Romero e Adrian Carmack (col quale non ha alcuna parentela).
E cosa poteva accadere di meglio al genio ossessivo e asociale col pallino della programmazione se non imbattersi in un gamer impacciato quanto pieno di idee? Qui saranno poste le basi per la creazione della ID Software, ma non prima di aver raggiunto un'altra svolta cruciale.